Finalizando el 2022, en esos días de consumo y humo, me dediqué a leer un libro que desde su portada invoca a la ternura, a lo que es sentir el placer de ver y oír crecer a los hijos.

Umbilical, del escritor argentino Andrés Neuman, fue ese libro que me sentó noche a noche a avanzar en esos pequeños textos que en forma de prosa poética van narrando el autor desde la primera ecografía hasta los primeros pasos de su recién nacido un hijo. Un ejercicio de escritura de un año, justo en la pandemia y el confinamiento hasta cuando ya da sus primeros pasos y vamos saliendo de la peste.

Evoca gratos momentos de ese oír el balbuceo, recibir la devolución de atenciones de la leche materna en el hombro, observar cómo observa el movimiento de los juguetes, son instantes que, quienes tenemos hijos, llevamos imborrables en el corazón.

Recuerdo, que hace ya varios años hablé en Cartagena con Neuman en el Hay Festival sobre un poema de su autoría -que le dediqué a mi hija-, y lo escribió cuando aún no esperaba ese nacimiento que provocó ese otro alumbramiento: Umbilical.

Su poema se titula “Palabras a una hija que no tengo” y nos dice: “… cuando aprendas a hablar, dame mi nombre; diciéndome papá habrás hecho bastante…”

Comments